《漫长的季节》总能“用同一件事的不同点线面”反复刀我。
倒不是简单生硬重复段落；而是真正挖掘构建出了生活中悲剧旷日持久的绵长伤害属性，也真正贴切细腻描摹出很有代入感的细节。
主线人物和支线故事之间有关联，也有分散。
恶有恶报是所有人的共情之处，但如何让恶有恶报成为顺其自然而不是戏剧化的冲突，是戏剧中最难的课题。
善良的人，悲惨的人生，永远是故事中不可或缺的素材，但如何让善良的人，在悲惨的人生中收获希望的光，而不是由导演或编剧甚至演员以上帝视角恩赐给/分配给这些故事中的角色，更是戏剧中的加分项。
我还算是一个比较深度的影迷和剧迷，看了几十年的剧，在国产剧中，从来没有遇到过一部，一秒钟都不忍错过的剧。
即便是把选择面放大到世界，至少在我的看过列表中，也只有过两部达到这样水平的剧：绝命毒师，风骚律师。
无论美剧、韩剧还是日剧，电视剧的通病，就是导演在拥有充足时间的情况下，不懂得珍惜镜头语言，泛滥的情绪不懂得控制，有一些更糟糕的导演，拍到最后开始自嗨，殊不知，到了观众这里，我们看到的成品，就成了垃圾。
于是，《漫长的季节》变得尤其出挑。
就比如龚彪作为 97 年进厂的大学生，究竟什么原因导致他混的那么惨？
《漫长的季节》没有给龚彪死里逃生的机会，坚持将现实主义坚持到底。
第12集，殡仪馆的情节证明，龚彪的死，更像是一场意外，而非谋杀。
根本原因是，龚彪开车不看路，是个随机事件。
归根结底，龚彪死于不专心开车，而郝哥派人撞死龚彪的可行性实在太低。
龚彪的死让人叹息，但是，这样的死，更能彰显命运的悲剧色彩吧。
主动离婚，成全爱人，他觉得自己是个拿得起放得下的好人。
买获大奖，他终于得到命运之神的垂青，在他自我感觉最良好的巅峰时刻，他迎来了死亡。
“悲剧，就是把美好的东西毁灭给人看。
”
彪子把自己活成了最适合旧时代的年轻模范，自然就极其不适应新时代。
原本：天之骄子，厂办起手，性格、眼力见、办事风格都很适合老厂。
但老厂没了，自己下岗了，事业起步阶段就直接掉到大坑底，一身本事不被需要——话说当年我在大连本地的一本财经类杂志切身体会过这个感受，你努力把自己打磨精进成适合岗位的样子，出来后发现，全大连这样的岗位就一个。
好不容易把自己捏成适应模具的样子，时代打个喷嚏，模具瞬移进叫做过去的坟地。
时代指着一个五角星，对圆形的你们说，新时代下要变成这样。
彪子所有的能力和努力成果，一瞬间就成为了走向新世界的桎梏。
彪子心大，粗枝大叶，粗心大意，粗中无细。
表现一：前脚刚把弗洛伊德放到胸前当护甲，后脚就忘了。
正常人当护甲的书，一定是够厚，但应该是丢了不心疼的那种。
表现二：加油站玩手机+吸烟。
表现三：胰岛素的刻度不对。
这种事正常应该有两个思路：①判断是自己想多了，那就好好记录，避免记错；②判断可能真有人给动过，那就好好防范——但彪哥没当回事儿。
补一个细节四：希望年轻的彪哥们引以为戒——事出反常必有妖，比如高冷女神突然投怀送抱。
妄想，对局势缺乏客观认识。
妄想一：养赛鸽，一夜暴富。
事实上，真正的赛鸽或许能暴富，但绝不是天台公共区域用玉米粒子养出来的。
妄想二：大乐透守号。
遇到沈辉机选，自己也来了一注机选。
这一注就是车祸前中奖那一注。
妄想三：低价购入一辆泡水、大修过的二手出租车，希望跑出租赚钱，车增值赚钱。
妄想四：挪用15万+小露住院押金缺口几万块，通过「游戏厅上分」一蹴而就。
妄想五：1998年，认为丽茹能放下过去，跟他好好过一辈子。
18年来，一点家务都不做，认为丽茹绝对可靠，不会放弃他或者说变心。
依赖，有事就找王响扛，有好处就把王响忘。
细节一：求王响帮忙追丽茹，丽茹送上门就把王响找儿子的事情忘了。
细节二：求王响帮忙抓套牌车，王响的车为此撞了两次，撩妹（小露）的时候，龚彪自称飙车戏是他的功劳。
王响要用自己车去见王北，建议王响打车。
细节三：套牌车事件1，王响找马队协助，马队主张盯邢三，彪哥质疑可行性并跑回家睡觉。
细节四：套牌车事件2，邢三提供沈辉线索，马队在，他看球。
马队去蹲坑，他摸鱼去买。
心大，容易被人算计：接盘丽茹，接盘丁克赛鸽，接盘泡水车。
妄想，容易盲目投资：把幸福赌在丽茹身上，把存款赌在二手车、赛鸽、游戏厅、上。
依赖，容易打击队友——18年来，只有王响没有放弃龚彪。
连铁了心跟彪子好好过，并坚持了18年的丽茹最后也放弃了龚彪。
龚彪是一个真正的诗人，甚至比王阳还要诗性。
王阳用文字写诗，龚彪用自己的实际行动写诗。
写两件特别体现他诗性的事儿。
1）他知道黄丽茹和宋玉坤的事，黄丽茹流产了，并且不能生育。
他和黄丽茹的感情发展非常突兀。
黄丽茹一直对他很冷，直到自己怀孕要找人接盘才突然对他投怀送抱。
这个巨大的盘，龚彪不仅接了，还接得自我感动。
他甚至认为黄丽茹会因为他的胸怀而真正爱上他。
他不懂女人，不懂人性，他活在自己一厢情愿的世界里。
活在理论的罗曼蒂克里。
2）他在仕途上的努力方式，是端茶倒水。
与此对比，刑建春通过与宋玉坤倒卖公共财产而关系更近。
龚彪表面上和领导走得近，实际上根本不知道如何正确走近领导核心。
每天端茶倒水。
他不懂领导，不懂人性，他活在自己一厢情愿的努力里。
3）知道黄丽茹和宋玉坤的事情后，他一气之下上台和宋玉坤闹。
本来是黄丽茹想利用他接盘。
睡了一次觉，他就认为黄丽茹是他的女人；为了争口气，不惜下岗，影响自己前途。
黄丽茹和他感情深么？一次睡觉而已。
他如此愤怒地毁掉自己的工作，更像是表演一种男人血性。
即使是90年代的大学生，他的藏书量也是惊人的。
弗洛伊德，并不是他工科生的必修课。
可见这个人平时读书很多。
他虽然嘴上不着调，其实有很浪漫的内心世界。
龚彪虽然工作了，可是行为方式却是满满的浪漫主义，他坚信
1）付出可以得到真爱
2）跑腿就是拉近关系
3）保护自己的女人是男人本色，不管这个女人是不是真的属于他
这个人活在自己的世界里。
他不实事求是，他不研究实际的问题，全是依靠浪漫的情绪在做事。
所以他的生活像个小说，充满了戏剧性。
王阳其实更靠谱。
知道自己不是读书的料，就不浪费时间了。
没工作时，知道去打工给母亲缓解经济压力。
在90年代东北大国企的文化下，敢于去找体制外的工作。
可见他心思活泛。
在父母和爱情（沈墨）之间做抉择时，毅然选择了父母，并不和沈墨私奔。
王阳一个高中生，敢于撩大学女生而自信满满；龚彪一个正儿八经的大学生，每天做小护士的舔狗。
这又是高下立判。
谁是真正的聪明人，一目了然。
王阳其实更知道什么对自己更重要。
王响，响当当顶天立地的汉子，托得住后半生。
龚彪，太彪了，接盘丽茹不智，婚后把日子过成一场赌博，也太彪了。
跟凡事深思熟虑的王师傅比起来，真的真的太彪了。
龚彪这个人，是很多中国男人的群像，人挺好，但是缺了根弦，选对象全看脸，做事情不靠谱，但是对朋友仗义，对家庭不体贴，但是对老婆仗义。
他们活不活得好，很多时候看时代分配给他们的命运，看月老给他们分配的姻缘。
龚彪死的时候，真的还是非常非常伤心的，虽然我希望这个世界，人人都能有一种龚彪那样的少年情怀：好像不曾吃亏不曾受伤那样去生活，但是我更希望，龚彪活着，哪怕他就此油腻了奸滑了颓废了。
哪怕他最后成不了王响，成不了老马，只要他活着。
他看似不断下坠不断油腻沉沦的人生，保持良善保持乐观，本身就已是难得的光芒了吧。
